2015.07.05~07.07 陰冷,次二日雪
出發前,Cris問我有沒有甚麼非去不可的地方。我說,冰川吧,
可以看到雪更好。旅行社一度說,這個時期是淡季,如果天氣不好,
很可能會困在旅館裡,甚麼也看不到。
幸好,最後一刻仍決定成行了。有意思的是,本來說是淡季的旅
行社,在下訂時卻改口說已進入旺季,要多收一點錢。沒辦法,時間
緊迫(其實就是七月三日啊),再等下去真的進入隆冬就不好了,只
得咬牙同意。
從布宜諾斯艾利斯的機場出發,我們的航空公司是阿根廷航空,
搭小型的國內線飛機。相鄰的登機口是往伊瓜蘇瀑布的,人聲鼎沸;
相較之下,我們的候機室稀稀落落,真的不是旺季啊……
隨著飛機上升,下方的街道越縮越小,真的工整得好似棋盤。
四個小時左右的飛行很平穩,機上點心是土司夾起士,竟出乎意
料地合我的胃口。雖然會暈機的Cris覺得飛行很痛苦,我卻開始有點
飛上癮的感覺了──輕飄飄的感覺、微冷的機艙、驚喜(嚇)的飛機
餐,以及對目的地的期待。
高度開始降低,窗外不再只有一片蒼白雲霧。巴塔哥尼亞高原的
黃褐色土地荒蕪而綿延,點綴一漥漥泛著銀光的水,偶有起伏丘壑,
大都一片平坦。廣袤的荒原上,竟一點人跡也沒有,看不見任何建築
物或道路,不禁讓人好奇,我們接下來要去的到底是怎麼個偏遠地方
呢?
聽見有人用西文驚呼了甚麼,然後我看到了──冰山和冰川,白
茫茫的映著晚霞。即便距離遙遠,也可以看出大自然的鬼斧神工,鑿
下遒勁的線條和稜角。不禁想起紅樓夢的結局,「白茫茫的世界真乾
淨」,大約就是如此吧。
我們降落的小鎮叫El Calafate,位於阿根廷西南部的聖克魯斯省,
坐落在巴塔哥尼亞高原的阿根廷湖畔,可以說是冰川國家公園的門戶。
小小的航站孤單地佇立在荒原中,四周還是不見屋舍人煙。從地圖
上可以看出,El Calafate真的是個小地方,一條主要的馬路,幾間旅
館餐廳,小診所和教堂,差不多就這樣了。
機場到鎮上是半小時左右的車程,才下午四點,天色就已經有些灰
暗。旅館不大,很溫馨的感覺。進房第一件事就是開暖爐,真的是這輩
子第一次使用暖氣設備啊!第二件事?吃泡麵囉。為了這趟旅程,我們
在首都的中國城買了一些中國和當地的泡麵。只能說,台灣泡麵花招百
出,這裡的泡麵則很單純,我吃的起司義大利麵就只有起司味和番茄味
的調味粉和麵而已。
五點,我們決定出門觀光,於是特地換上了大衣。和旅館櫃檯問了
路,拿了地圖,就開始探險了。
體感溫度上,似乎沒有想像的冷,我和Cris還開玩笑說,可惜舅媽
怕冷沒一起來,沒那麼誇張啊──當然,其實看到結冰的路面,我們應
該要有所警覺的。
小城裡行人不多,細看之下,都是和我們搭同一班機來的熟面孔。
當晚洽是美洲盃足球決賽,每一間店都開著轉播,店員看來完全無心招
呼客人。難得有間店沒有開電視,一問年輕的女店員,原來是覺得裁判
的判決太不公平,一氣之下才把電視關了。
不知何時開始,一隻蓬頭垢面的白狗一直跟著我們,大概是我們拿
著超市買的餅乾吧。後來又來了一隻黑狗,也只是默默跟著,亦步亦趨
。三兩口把餅乾吞下肚,袋子丟掉,牠們卻沒有離開的意思,反倒又招
來一個同伴。我們快牠們也快,我們慢牠們也慢,乍看之下很無害,卻
又讓人摸不清來意。一直到我們走進一間餐廳,牠們才慢慢散去。
在餐廳裡,又是另一種冒險。在布宜諾斯艾利斯時,吃飯一直是舅媽
張羅,一來點餐沒甚麼顧忌,二來不用思考小費。打開菜單,我們立刻明
白這是昂貴的觀光客餐廳,可都坐下了,外頭溫度直降,又有狗群徘徊,
實在也不想起身離開。
討論後,辛酸的點了一份主餐、一份沙拉和一瓶飲料,印象中價格大
概可以吃三次陶板屋啊。還好餐廳裡布置很溫馨,姑且當作是吃個氣氛。
到了離開之時,我們開始討論小費的給法──該不該給,給多少(幸
好在場應該沒有別人聽的懂中文)。賬單上已經有「餐盤費」這個多收的
項目,但和小費或服務費似乎又不太一樣。Cris說,我們可以參考別桌的
作法,無奈觀察上諸多不便。最後,咬牙決定:給!給10%!
總覺得服務生看到小費的表情很微妙。
小城裡有一條觀光客的街道,兩旁都是手工藝品的攤位,但時間有點
晚了,只剩下一兩間亮著,賣的是圍巾、手套等羊毛製品,或是帶著點當
地原住民風味的木雕石雕。我們兩人越走越冷,腳趾都麻木了,於是草草
結束,回到旅館。
第二天早上,鬧鐘在八點整響起,窗外一片黑暗。推開窗戶一探,
氣溫又降了,地面上一片白茫茫的──是雪,細柔的雪花無聲地緩緩降
下。這是我人生中第二次看到真正的雪,第一次是在黃石國家公園。
原來驚喜的感覺不會變淡,冒著寒冷,也要走在濕軟的積雪中。搖
一搖樹枝,讓雪片撒下;挖一瓢積雪,仔細搓成雪球;捧一堆雪,慢慢
堆成小雪人……
聽當地人說,這場雪是這個冬天的初雪,也真幸運,被我們遇到了
。氣溫不夠低,雪花還帶著濕氣,手套一下子就濕了。
旅行社的車穿過黑暗來接我們,車上一張張熟面孔,這時便會感受
到這個城鎮的小,走著總會遇到搭同班飛機的旅伴。已經接近十點,天
卻絲毫沒有要亮的意思,除了車燈照映出兩側的凍土,閃著銀光外,甚
麼也看不見。
四十分鐘後,我們來到冰川國家公園入口。阿根廷的國家公園門票
有不同的收費標準──外國人兩百六十阿幣(大約美金二十元)、本地
人免費。
莫雷諾冰川(Glaciar Perito Moreno)發源於安地斯山脈,週期性
地向阿根廷湖前進。山頂終年冰凍的水體受到重力牽引,以極緩慢的速
度下移,有時甚至一年只行進數公分。
冰川形成天然的屏障,如水壩一般,將阿根廷湖分割成兩個部分。
天色已亮,卻仍灰濛濛的,白霧盤踞在頭頂上方。黑色的丘陵、枯
黃的荒地、灰暗的湖水、茫茫的霧,黯然的景色彷彿一幀畫框,襯出其
中藍的出奇的冰。遠遠地看不出冰的盡頭,靜靜的冰體似乎沉睡著,在
時空中凝結。
車子載著我們到港邊,乘上快艇,趨近一窺冰山的廬山真面目。
空蕩蕩的湖面開始飄過浮冰,每個都像一尊小雕像。
寒氣撲面,感覺先是從冰箱冷藏室踏進冷凍庫,接著再進入冰窖裡
。站定在船頭不到五分鐘,再想走動時,腳趾已經麻木了,露在外頭的
手指也不太聽使喚。溫度太低,連相機和手機也不靈光,一直自動關機。
遠看低矮的冰體,近看宛如一道高牆。平時看慣了的冰塊是透明的
、平滑的,這塊巨大的冰卻充滿稜角紋路,彷彿有工匠握著巨型刀斧,
一刀一畫的鑿刻,每個裂隙都透露著遒勁的力道。
遠看一片白茫茫的冰川,近看是各種深淺不一的藍。上層是晴天的
顏色,冰脊近乎透明,厚處是海水的碧藍,冰角是灰藍色……,而這漸
層裡,還有更多難以言喻、形容不出的色澤,似乎看大半天也不會膩。
冰川真的在流動嗎?我猜大家心裡都帶著同樣的問題,尤其想起車
上導遊給我們看的地圖,千百年前冰的前緣還遠在山的那頭,湖水還一
望無際。或許對人們渺小短暫的一生,冰河流動的奇景太過浩大了吧!
下船,上山,不過不是爬冰山,攀登冰山是夏季限定的活動。
活動中心位在山頭,下方有一條步道,可以從不同高度觀賞冰川。
若說仰望時像座高牆,俯視時就真的有河川的感覺了。冰體一路綿延到
天際,看不到盡頭。我們走的很慢,也有些沉默,在如此絕景前,我們
的言語多麼有限,多麼多餘。
我們聽見冰川的呼吸──或許是湖水累積的水壓,又或許是溫度變
化,冰川的稜角有時會崩解。隆隆的巨響更勝雷聲,碎裂的冰整片從冰
壁滑下,挾著水霧,帶著萬鈞的氣勢,落入湖水中,霎時激得水花噴濺。
只幾秒鐘的時間,在我們還來不及反應時,聲響又被巨大的寂靜吞沒
,冰川彷彿回到沉睡之中。冰川崩裂幾乎可遇而不可求,沒有絲毫前兆,
我們總要先聽到聲音,才急忙的尋聲發現噴濺的碎冰,再一眨眼,又像甚
麼也沒發生過。
三點多回到小鎮,地上的雪彷彿白色絨毯,不時穿插著幾行小小腳印
,想來是昨晚那些狗兒留下的吧!雪積得很淺,道路上已經出現不少水坑
和泥濘,但廣場空地還是一塊白布,等著我們揮灑。
躺在雪上(不斷自我催眠,這些雪看起來很乾淨!),揮動手腳,起
身後便留下了雪天使。用手捧起一堆雪,稍稍壓成圓球,小心地將周遭的
雪砌上,越滾越大,然後搓個雪球堆上,撿些枯枝石子妝點一下,就是個
小雪犬了。
晚上的目標是昨日錯過的酒吧,在手工藝品街附近,昏黃的燈光、木
造的外牆和招牌都給人溫暖的感覺。酒吧的名字是「Borges & Alvarez」,
這兩人似乎是阿根廷有名的喜劇演腳色。
沿著狹窄的木樓梯爬到二樓,一股暖意將我們包圍。吧檯一旁,整面
牆都是書櫃,最上層則陳列了各種酒類。牆上掛的電視應景地重播著美洲杯
足球賽。
我們坐在窗邊,靠著電暖器,啜著熱可可配可頌麵包。阿根廷的可頌
和台灣不太一樣,口感比較溼軟,灑了不少糖粉,但在氣溫接近零度的地方
,吃著卻覺得格外香甜舒暢。
看到在戶外熟睡的狗兒,我們都想問:你們真的不冷啊?
全身發抖著走回旅館的我們覺得十分羨慕。
冰雪國度的最後一天,迎接我們的是更多的冰和雪,行程表寫著,我
們七點要出發到碼頭,準備踏上四個小時的冰湖巡禮。
一樣天還全黑時出門,一樣飄著小雪,冷到骨子裡了。排隊登船時,天
還沒亮,船艙裡佈置得很溫馨,椅子像電影院一樣,當然先補眠囉!
漸漸地,黑暗退去,開始可以看到深藍色的山脈,籠罩著一層奇異的銀
色光暈。萬籟俱寂裡,只有引擎低沉的隆隆聲,隨著船身輕輕地晃動,有種
彷彿來到了世界盡頭的錯覺。
再過一下子,廣播說可以離開座位,到船艙外看看了。湖面上漂著浮冰
,不只是碎冰,有些看來和車子差不多大,幾乎像是冰山。有些難以想像我
們是在高原上的潟湖,而不是在極圈裡航行。
在吧檯買的熱巧克力撐不到一分鐘,就變成冷飲。以為昨天已經夠冷了
,沒想到雖然沒有下雪,卻還能更冷。手機受到低溫影響,一打開就自動關
機,連相機也變得不聽使喚,拿相機的手一點感覺也沒有。
千萬年前,高山的冰體受到重力牽引,緩緩向下移動,形成冰河。流水
的侵蝕較為激烈快速,因此形成的河谷是V字形;而冰的行進速度緩慢,會
形成坡度較緩和的U型谷。以前在地理課本裡讀到的知識一一浮現腦中,若
老師上課時能讓學生們親眼見識,一定能印象永留吧!